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"Nichts gleicht der Liebe so sehr wie die Verlockung  
gewisser im Traum erblickter Landschaften, wie das  
Eingekreistwerden von gewissen Hügeln mit einer Art  
stofflichem Lehm, dessen Form gleichsam nach dem  
Denken gebildet ist." 

Antonin Artaud 

 

"Weil ich dort gewesen bin", sagt Saint-Avit (Pierre Blanchar) am Anfang. Sein Gesicht ist 
nah im Bild; die Einstellung wird lange gehalten. Von seinem Kameraden ist nur die Stimme 
im Off zu hören, der logisch begründete Zweifel. Saint-Avit wendet sich ihm zu. Man sieht 
einen Araber eine Öllampe bringen, und, in einer langen Totale der Wüstenlandschaft, die 
wenigen Sekunden, in der die Sonne unter die Linie des Horizonts taucht - dann wieder das 
Gesicht Saint-Avits. Wenn die anbrechende Nacht, und mit ihr die Erzählung Saint-Avits, ihr 
Ende findet, wird sein Zuhörer die verbleibende Zeit nutzen, um einen Brief an den 
Generalstab zu schreiben. Man wird zu lesen bekommen, daß er Saint-Avit für 
dienstuntauglich hält, für verrückt, weil er Traum und Wirklichkeit nicht mehr zu 
unterscheiden weiß. 

"Weil ich dort gewesen bin" - das ist die Antwort auf eine Rundfunksendung, die von Atlantis, 
der versunkenen Stadt erzählt; sie sei unter dem Sand der Sahara verborgen, noch immer 
bewohnt von feindlichen Rebellen. Zuvor war ein Gewirr von Röhren zu sehen, sie beginnen 
zu leuchten. Man hört eine Stimme; man sieht einen Mann vor einem Rundfunkmikrophon; er 
spricht von den Menschen, die immer an den Ursprung ihrer Träume zurückkehren werden. 
In einem weiten Bogen nähert sich ihm die Kamera. Ein Schnitt, wenn sie ganz nah ist, und 
man sieht ein Empfangsgerät; die Kamera gleitet wieder zurück; zwei französische Soldaten 
rücken ins Bild, sie lauschen der Stimme: die Schießscharten einer steinernen Wehrmauer, 
ein langer Panoramaschwenk über die endlose Weite der Sanddünen, der wieder bei den 
Männern endet. Der Sprung zwischen den Welten ist nur ein "unsichtbarer" Schnitt in der 
Plansequenz, ein sachtes Gleiten des Bildes. Die Stimme aus dem Empfänger verliert sich 
im Rauschen der Rundfunkwellen. Man sieht das Gesicht Saint-Avits: "Der Mann hat recht, 
Atlantis ist in der Sahara verschüttet"; "Woher willst du das wissen"; "Weil ich dort gewesen 
bin, weil ich es gesehen habe". 

Atlantis, das ist das Phantasma der schlafenden Erinnerung, wachgerufen durch die Stimme 
im Radio. Die Reise dorthin wird zur Rückkehr in eine vergessene Urwelt. Sie findet in der 
Erzählung Saint-Avits statt oder in der Legende des Radiosprechers oder im Sinne der 
Diagnose des Offiziers. Sie könnte auch in der Phantasie einer Journalistin geschehen sein: 
Saint-Avit und Morhange (Jean Angelo) sind ihr am Beginn der Mission begegnet, von der 
nur er, Saint-Avit zurückgekehrt ist. Sie hatte den Auftrag, über den Krieg der französischen 
Soldaten gegen die Ureinwohner der Wüste zu berichten. 

Der Film entwickelt eine kaleidoskopische Erzählperspektive, in der mit jeder neuen Drehung 
Atlantis, die Stadt im Erdinneren entrückter und fremdartiger erscheint. Die vielfach 
gebrochenen Rückwendungen lassen aus einem Gewirr von Erinnerungen eine 
Phantasmagorie der entferntesten Fremde hervorgehen. Deren einzig feststellbare 
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Wirklichkeit liegt in der bizarren Schönheit des nichtigen Spiels mit den bunten 
Glassteinchen; in dem Zauber, der aus der verblüffenden Sinnfälligkeit des Mosaikbildes 
rührt, das mit jeder Drehung entsteht, nur um mit der nächsten in seine Teile zu zerfallen und 
ein neues Bild entstehen zu lassen. Welcher Standpunkt auch immer dem Betrachter sich 
anzubieten scheint, er gerät bald wieder in den sanften Sog der Bewegung, mit der die 
Kamera das Bild über alle Brechungen hinüberführt und es in einem Schwebezustand 
kontinuierlicher Wandlungen erhält. Die Rundfunkrede vom legendären Atlantis geht 
bruchlos in die Erinnerung eines Soldaten über und umgekehrt, die rationale Erzählung in die 
Traumwelt eines Irren und der Traum in eine mythologische Emblematik der Moderne. Die 
Erzählperspektiven lösen sich in eine Flucht von Spiegelungen auf, die kein Ende und keinen 
Anfang, kein wahr und kein falsch mehr erkennen lassen. 

Ein Vexierbild des Subjekts entsteht, zusammengesetzt aus den zersplitterten Teilchen des 
Mythos und den Insignien des modernen Europa. Das Freudsche "Unheimliche" und die 
romantische Idee der verlorenen urgeschichtlichen Heimat geben diesem Vexierbild 
gleichermaßen die Kontur vor; in ihm fügen sich die mythologischen Fragmente zu flüchtigen 
Figurationen, die sich wie Schattenspiegelungen des modernen Bewußtseins lesen. 

Zwei Fremdenlegionäre am weit vorgerückten Außenposten der Zivilisation, verschanzt 
hinter mächtigen Wachttürmen und vor ihnen die endlose Weite: Ich bin dort gewesen. 
Dieses "Ich" behauptet sich durch die vielfältigen Brechungen hindurch; die Gegenrede aus 
dem Off ist so weit weg wie die Stimme aus dem Äther: man sieht das Gesicht Saint-Avits, 
man sieht die Sonne am fernen Horizont versinken. In jedem Moment auch des 
stillstehenden Bildes setzt das sanfte Gleiten sich fort. 

 
1. Der desorientierte Blick 

Zweimal scheint das Bild seinen Tod zu suggerieren. Das eine Mal auf der Flucht aus dem 
Wüstendorf. Saint-Avit hat die Frau, die ihn aus dem Reich Antinéas herausführte, verloren. 
Wir sahen eine winzige Gestalt in der Totale, nur noch ein dunkles Etwas im flirrenden Licht. 
Er torkelt, stürzt in den Sand, rafft sich noch einmal auf, stürzt wieder. Wir sehen das Gesicht 
Saint-Avits sehr nah, er hebt seinen Kopf, im Gegenschuß die Fata Morgana - wieder das 
Gesicht und noch einmal der Gegenschuß. In der exponierten "subjektiven Perspektive" ist 
nun ganz deutlich die Luftspiegelung zu sehen: Saint-Avit läuft im Vordergrund in das Bild 
hinein. Das Licht trübt sich; ein anwachsender Schatten, der von den Rändern des 
Bildkaders her wie eine Kreisblende das Bild auf den Mittelpunkt hin, die Fata Morgana, 
verengt, um schließlich in eine Überblendung zu münden; das Trugbild löst sich in die Gischt 
aufschlagender Meereswogen. 

Das andere Bild ist weniger subtil, aber ebenso prägnant. Man sieht wie Saint-Avit sich 
vergeblich gegen die Tuaregs wehrt. Immer wieder ruft er den Namen seines Freundes 
Morhange. Man meint dessen Schrei aus dem Nachtdunkel zu hören. Ein Tuareg stürzt sich 
auf Saint-Avit. Mit einem Gongschlag setzt abrupt Schwarzfilm ein; der Ton schwingt lange 
nach, bevor eine betonte Aufblende einen Trupp reitender Tuaregs im hellen Tageslicht 
zeigt. In einer langen Naheinstellung sehen wir das Gesicht Saint-Avits. Er hängt, auf dem 
Rücken liegend, leblos über dem Kamelsattel, den Kopf nach hinten übergekippt, die Augen 
weit aufgerissen. So deutlich, wie in dieser Szene Morhange fehlt, genauso deutlich ist das 
Gesicht eines Toten inszeniert. Die Reiter erreichen die Wüstenstadt. 

Beide Bilder setzen eine deutliche Zäsur. Das eine führt aus der Traumwelt heraus, das 
andere markiert die entscheidende Schwelle, die Saint-Avit auf dem Weg in diese Welt 
überschreitet. Zäsuren innerhalb der Erzählung - aber mehr noch sind es grundlegende 
Koordinatenwechsel der Erzählperspektive. Wenn Saint-Avit in den Gassen der Wüstenstadt 
auf einen Kreis vermummter Gestalten stößt, die, um ein Grammophon geschart, 
Offenbachs "Orpheus in der Unterwelt" lauschen, ist dies weit mehr als eine metaphorische 
Anspielung. Nicht zufällig ist das Motiv in die surreale Pointe gekleidet. Das Grammophon - 
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wie überhaupt der "Pariser Chic" der Dinge, die der Figur des Hetman (Wladimir Sokoloff) 
zugeordnet sind - gewinnt, grotesk deplaziert, selbst wiederum das Aussehen 
archäologischer Fundstücke einer längst vergangenen Zeit. Die Attribute einer modernen, 
weltumspannenden Zivilisation sind auf der gleichen Ebene angesiedelt, wie die 
fragmentierten mythologischen Figuren. Im einen wie im anderen zeichnen sich in die 
Phantasmagorie des Wüstenreichs die Spuren eines traumverlorenen Bewußtseins ein, dem 
sich die unterste Erinnerungsschicht zuoberst gekehrt hat. Wie der Tagesrest dem 
Traumgedanken verbindet sich das sedimentäre Stückgut europäischer Kultur mit dem 
Formenspiel elementarer Gegensätze, auf das in dieser Welt alle Erscheinung reduziert ist. 
Der Film erzählt nicht die Geschichte Saint-Avits, als wäre dieser ein moderner "Orpheus". 
Der Film ist die Bildform, in der Saint-Avit hier Orpheus, dort Narziß, hier Ödipus und dort ein 
Fremdenlegionär sein kann, dem in seinem Wahn Eurydike, Echo und Persephone 
begegnen. Er gibt uns ein gleitendes "Ich" zu verstehen, das im Hier und Dort sowohl des 
Raums als auch der Zeit zugleich ist - Saint-Avit, der zwei Jahre später von Atlantis erzählt, 
oder doch die Geschichte zweier Soldaten, die das Opfer eines Überfalls wurden, bei dem 
der eine sein Leben, der andere seinen Verstand verlor. 

"Wo bin ich", fragt Saint-Avit leise, während er langsam die Augen öffnet, und dann laut: "Wo 
ist Morhange". Die Sequenz, die jetzt anhebt, die Suche nach dem verlorenen Freund in der 
Wüstenstadt, beginnt in einem langsamen, gedehnten Rhythmus. Er wird sich stetig steigern, 
bis Saint-Avit panisch durch das Labyrinth der Gassen jagt und am Ende erschöpft 
zusammenbricht. Die Szene entwickelt das grundlegende Strukturmuster dieser Bildform. 
Sie etabliert den suchenden Blick, der, gefangen in ein Licht- und Schattenspiel, stets in die 
Irre geht.1 Die Kamera aber nimmt diesen Blick nur vereinzelt auf, um sich immer wieder 
deutlich davon abzusetzen. Sie hält mit dem Abstand die gleitende Bewegung aufrecht, 
einen schweifenden Blick imaginierend, der ohne Insistenz dem Irrlauf Saint-Avits folgt. 

Man hörte einen monotonen Singsang, als Saint-Avit sich tastend durch das Dunkel der 
Lehmhütte einer Türöffnung näherte. Die Kamera schwenkt von seinem Bild ausgehend auf 
eine Gruppe weiß verhüllter Tuaregs. Der Raum weitet sich in ihrer Bewegung. Ein 
Umschnitt - im Vordergrund sehen wir einen Mann an eine steinerne Säule gelehnt. Er 
begleitet seinen monotonen Gesang mit einem rhythmisch auf- und niederschlagenden 
Stock, um ihn herum die vermummten Gesichter seiner Zuhörer. Ein Schnitt: Eine im tiefen 
Schatten liegende steinerne Fassade im Bildhintergrund; in der linken Hälfte des Bildes 
taucht aus einem dunklen Tor eine schwarze Gestalt auf - Tanit (Tela Tschai). Die Kamera 
folgt ihr in einem Panoramaschwenk, wie sie zwischen den Steinsäulen einer Arkade den 
Platz überquert. Wieder weitet sich der Raum; zwischen Mauervorsprüngen, Toren und den 
Säulen sehen wir weiß vermummte Gestalten, die offenbar dem Gesang lauschen. Tanit 
verschwindet in eine Seitengasse. Die Kamera führt deren Bewegung noch etwas weiter, 
verharrt. Im Vordergrund erscheinen schließlich die um den singenden Alten versammelten 
Tuaregs. Perspektivisch an die Ausgangsposition angeglichen, gibt die Kamera jetzt eine 
Totale zu sehen; das Bild, zwar immer noch durch die Säulen und menschlichen Gestalten 
im Vordergrund verstellt - so als sei die Kamera stets zu dicht an die Dinge herangerückt -, 
läßt in der Suggestion des Kameraschwenks das Panorama des Dorfplatzes entstehen. 
Saint-Avit löst sich aus dem Bildhintergrund. Er stand immer noch in der Türöffnung, ein 
kleiner Fleck am äußersten Rand des Bildes, den wir erst jetzt bemerken. Er läuft - in 
entgegengesetzter Bewegungsrichtung zum Kameraschwenk - in das Bild hinein, um der 
Frau in das dunkle Mauergewölbe zu folgen. 

 
2. Der impressionistische Gestus der Kamera 

Die Kamera inszeniert nicht den Blick Saint-Avits, sondern zeigt im Vorfeld, was diesen Blick 
konstituiert. Statt den suchenden Blick zu illustrieren, führt sie diesen auf ein Wechselspiel 

                                                 
1 Vgl. Sierek 1990 S.125. 
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gegenläufiger Bewegungen und Rhythmen zurück. Mal verliert sie sich an seine immer 
hastigeren Kehrtwendungen, um ein anderes Mal Saint-Avit in eine Gasse fliehen zu lassen 
und ihrer eigenen Bahn zu folgen. Sie gleitet weiter, über einige verhüllte Gestalten, die zum 
Gebet niederknien; sie hebt sich über die Lehmhütten: weiße Kuben im hellen Licht, 
ineinandergeschoben wie Bausteine, tief eingekerbt eine Schattenlinie. Man sieht schließlich 
von oben Saint-Avit.2 Erst jetzt erkennen wir in der Schattenlinie eine Straße, die zwischen 
den Häusern verläuft. Und übergangslos zeigt die Kamera Saint-Avit in Augenhöhe; er 
überquert einen freien Platz, vorbei an den knienden Gestalten, denen wir zuvor schon 
begegnet sind. 

Mit dem Raum ist weniger der Ort dargestellt, als ein sich verdichtendes Gespinst von Licht- 
und Schattenspiegelungen; die Schwelle, die das Reich Antinéas von der Welt der Soldaten 
trennt. 

Saint-Avit folgt der einen Gestalt, weicht der anderen aus, stockt, weil er sich unvermittelt im 
Licht einer absurden Szenerie wiederfindet, flieht vor den bewaffneten Wächtern, die ihm 
den Weg versperren. Gefangen in einem Netz trügerischer Erscheinungen und unvermittelter 
Begegnungen, das sich immer dichter zusammenzieht. Die Kamera aber, die mal Saint-Avit 
vorausläuft, mal zurückbleibt, mal sich ganz vom ihm löst, um ihn in der nächsten Einstellung 
wiederzufinden, formuliert einen eigenen Rhythmus. Ihre bedächtigen Schwenks, die 
gleitenden Fahrten, die akzentuierten Pausen ruhender Einstellungen, die immer über die 
Bewegung Saint-Avits hinausreichen, setzen einen gegenläufigen Taktschlag. Ihr 
kontinuierlicher Bewegungsfluß grundiert die sich steigernde Hast der Suche. Die flüssigen 
Schnitte fügen noch die Momente, in denen sie sich dem Blick Saint-Avits anzugleichen 
scheinen, in die gleitende Bewegung ein. Im Gestus mimt die Kamera eine lange 
Plansequenz, in der die Schnitte lediglich die Bindung an die räumlichen Koordinaten 
lockern.In immer schnellerem Wechsel trifft Saint-Avit auf die Wachtposten, um sie 
schließlich nicht mehr zu fliehen. Er wankt auf einen der Wächter zu und schreit ihm den 
Namen des Freundes ins Gesicht. Wir sehen nur die Augen im Sehschlitz des schwarzen 
Tuchs. Der Irrweg erweist sich in der Kreisbewegung. Er führt in das anfängliche Dunkel 
zurück; Saint-Avit erwachte in der Hütte: wir sahen den Schild des Tuaregs an eine 
Felswand gelehnt, ein schwarzvermummtes Gesicht, Augen im Sehschlitz. Aber auch der 
Beginn der Suche war schon eine Doppelung. Die Einstellungen wiederholen ein Bild, das 
dem Überfall unmittelbar vorherging. Saint-Avit richtete seinen Blick auf den gefangenen 
Rebellen, der Schild, die schwarze Gestalt an den Felsen gelehnt. Er zündet sich eine 
Zigarette an. Als er aufsieht, ist der Platz neben dem Schild leer. Es ist das gleiche Bild, nur 
die Situation hat sich ins Gegenteil verkehrt. Wie jetzt, auf der Schwelle zum Reich Antinéas, 
wird Saint-Avit dieser Gestalt immer wieder begegnen; wie jetzt steht das vermummte 
Gesicht am Anfang und am Ende aller Kreisbahnen, die er noch durchlaufen wird. 

Mit dem Namen des Freundes, den Saint-Avit dem Vermummten ins Gesicht schreit, 
verstummen die Gebetsgesänge; Saint-Avits Bewegung wird langsam und unsicher, er stürzt 
halb vor einem Tuareg nieder, die Hände abgestützt auf dessen Schulter. Er ruft noch einmal 
den Namen, erhebt sich wankend, bewegt sich auf die Kamera zu, bis sein Körper aus dem 
Blickfeld verschwindet. Die Aufsichtsposition beibehaltend, zeigt die Kamera nur noch den 
unsicheren Schritt seiner bloßen Füße. Sie weicht etwas zurück, ein bröckeliges 
Lehmgemäuer füllt den Bildhintergrund. Die Füße verschwinden, es bleibt der helle 
Mauergrund und auf dem Straßenstaub noch der Schatten Saint-Avits. Sein Gesicht, groß im 
Bild - er schnappt nach Luft, taumelt und stürzt. Wieder bleibt das leere Bild, die bloße 
Lehmwand, die helle Fläche, bröseliger Mörtel. 

Im leeren Bild gewinnt ein anderes Dunkel Gestalt als das der Schatten. Die rhythmisch 
gesteigerte Bewegung der Suche endet in einer akzentuierten Dehnung, in einem intensiven 
Moment hörbarer Stille. In einer Halbtotale ist Tanit zu sehen. Im schwarzen Gewand, ihren 
                                                 
2 Sierek beschreibt diese Szene. Der von ihm entwickelte Gedanke, daß hier die Kamera von der narrativen 
Funktion abgelöst ist, trägt allerdings wesentlich weiter, als seine Thesen es nahelegen. 
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Kopf leicht zur Seite geneigt, die Hände vor dem Schoß gefaltet, steht sie im Vordergrund 
einer hell angestrahlten Wand. Ein tiefer Schatten hebt einen Mauervorsprung im 
Hintergrund hervor, den Eingang der Höhle. 

 
3. Das Labyrinth des Gedächtnisses 

Die Sequenz läuft in einer Engführung aus; Das Außen der Stadt wandelt sich in 
kontinuierlichen Verschiebungen des Bildaufbaus in das Innen der Höhlenwelt. Die 
aberwitzige Jagd durch die Torgewölbe und Gassen des Dorfes endet abrupt. Saint-Avit 
bricht zusammen, aber die Kamera führt ihren Rhythmus fort. Die Dehnung dieses Moments 
der inszenierten Stille läßt alle Bewegung wieder in das gleichförmige Gleiten übergehen.3 In 
dieser beziehungslosen Präsenz, dem andauernden Gleiten, nicht im räumlichen Überblick, 
umschließt die Kamera den Irrweg Saint-Avits. Sie verliert sich nicht minder im Labyrinth der 
Gassen, aber ihr impressionistischer Gestus vermittelt den Eindruck traumwandlerischer 
Gelassenheit. Der Bewegung Saint-Avits, dem irrenden Blick vorgreifend, etabliert sie den 
Raum seines Erscheinens, ohne daß dieser etwas anderes wäre als dieses Erscheinende 
selbst - das Umherirrende, das Suchende, das Sich-Verlierende. In der gleitenden Kamera 
gibt sich gleichsam das innere Leben dieses Raums zu erkennen: das träumende 
Bewußtsein, das sich als das suchende und zugleich als das Labyrinth vorzustellen vermag. 

Die Pforte, an der Tanit ihn erwartet, liegt längst jenseits der Welt, die Saint-Avit gemeinsam 
mit seinem Freund verließ. Es ist ein anderes Tor als das, an der die Journalistin sich von 
ihnen verabschiedete. Sie ritten durch einen engen Felsdurchbruch, wendeten sich noch 
einmal nach der Frau um. Im Gegenschuß läßt der Fels rechts und links nur einen schmalen 
Spalt offen, ein himmelhoch ragendes Tor. Die Frau, der sie eben noch ins Gesicht sahen, 
erscheint durch die perspektivische Verjüngung der Fluchtlinien in weite Ferne gerückt. Sie 
war die einzige Frau diesseits der Schattenwelt, eine Journalistin, allein unterwegs auf dem 
fremden Kontinent; so modern und deplaziert an diesem abgelegenen Ort wie ihr 
Arbeitsgerät. 

Am Abend zuvor sah man Saint-Avit in ihrem Zelt. Nur ungern lasse er sie allein 
weiterreisen. Sie arbeitete weiter, ohne sich durch das Gespräch unterbrechen zu lassen. 
Sie werde schon gut versorgt von ihrer Zeitung, war ihre abweisende Antwort, außerdem 
"schreibe ich über sie beide". Groß im Bild sieht man dann den Typenkranz ihrer 
Schreibmaschine. Ihr Text aber endet diesseits des schmalen Felsdurchbruchs. 

Der Weg ins Labyrinth der Höhle, die Schwelle, an die Tanit ihn führte, ist schon 
Wiederholung, Spiegelung, Verdopplung und Ersetzung. Er führt ein weiteres Mal in das 
Dunkel der Bewußtlosigkeit. Wieder sieht man das Gesicht Saint-Avits, die Augen sind 
geschlossen. Sein Leib wiegt sich im Schritt der ihn tragenden Männer. Leise setzt ein 
Trommelschlag ein, dann ein Flötenmotiv. Es ist, sehr weit entfernt, die Musik, die den Tanz 
begleiten wird, wenn er Antinéa zum erstenmal gegenübersteht. Der Rhythmus leitet in den 
Schritt der Träger über, der in einer Überblendung vom Gesicht auf deren Füße ins Bild 
kommt. Streng abgesetzt dem Trommelschlag folgend, tragen sie Stufe für Stufe Saint-Avit 
tiefer hinab - bis in einer weiteren Überblendung sein Gesicht wieder erscheint. 

Mit der Stadt in der Wüste, dem Irrweg zwischen den Torbögen und Gassen, findet sich das 
Übergehen selbst inszeniert. Die Portale und Torwölbungen mag man metaphorisch 
verstehen. Genauer wäre es, das Metaphorisierende noch als eine Form dieses Bildraums 

                                                 
3 Das Bild ist nicht mehr durch die Polarität von Handlungsraum und Bildraum strukturiert. Auch wo der Schwenk, 
die Plansequenz und die Überblendung durch die Schnitte gerafft sind, prägen sie den Ausdruckscharakter des 
Bildes. Es ist, als gleite die Kamera durch einen vieldimensionalen Raum. An diesem Film läßt sich ausgiebig 
studieren, wie der flüssige Schnitt zum wenigsten abbildlich räumliche Kontinuität illusioniert. Die sogenannten 
"richtigen Anschlußfolgen" sind ostentativ eingesetzte Ausnahmen. Der Schnitt konstituiert das Gleiten des 
Bildes. 
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zu begreifen: das Gleiten des Bildes, für das wir noch einmal den Begriff Metamorphose 
einsetzen können. 

Der Panoramaschwenk am Anfang, der den Horizont abtastet, die gleitende Bewegung über 
die schimmernden, feinsandigen Bodenwellen am Ende - dazwischen teilt sich diese 
Bewegung in immer neue Figurationen und hält doch in jeder das andauernde Gleiten, die 
Kamera präsent. 

Innerhalb dieser Kontinuität vollziehen sich die Verschiebungen, Brüche und Verdichtungen. 
Sie stellen keinen Traum, keine erzählte Erinnerung dar, sondern geben dem Bild selbst die 
Form eines Traumbewußtseins, einer in den Wahnsinn gleitenden, irrewerdenden 
Wahrnehmung. Durch alle Stufen der Eintrübung geführt, löst es sich schließlich in einem 
inneren Wirbel auf. 

Die Brechungen der Erzählperspektiven sind selbst noch ein wesentliches Element dieser 
Bildstruktur; deren Kontingenz bildet den Gegenpol zur konstanten Form des Kamerablicks. 
Anders als in Geheimnisse einer Seele sind es nicht die Übergänge zwischen dem äußeren 
und inneren Geschehen, zwischen bewußter Wahrnehmung und subjektiver Wirklichkeit. In 
den gebrochenen und in sich gespiegelten Rückblenden ist dieser Gegensatz zu einem 
inneren Bestandteil der übergreifenden Bildkonstruktion geworden. Er ist in die vielfältig 
gebrochene Erinnerung, die versetzten Wiederholungen zersplittert. Sie strukturieren 
vorderhand den Bildraum als das Labyrinth, in dem ein jedes seinen Schatten, seine 
Spiegelung, sein Double, seinen Widergänger hat. Es ist das Labyrinth des Gedächtnisses; 
ein Raum der zugleich das ist, was in ihm erscheint und immer nur dieses Erscheinende ist. 

Das Reich Antinéas, das ist ein unkenntlicher Ort ohne klare Gestalt, eine Luftspiegelung 
über dem flirrenden Sand und ein Schattenreich im Innern der Erde; hier das gleißende Licht 
einer leeren Welt unter der Sonne, dort die strengen Kontraste des Helldunkel. Dieses selbst 
wiederum scheint noch im flackernden Widerschein der Fackeln, die in langen Reihen an 
den Höhlenwänden angebracht sind, sich unendlich zu teilen. Ein Netz feinster 
Schattenlinien überzieht die Oberfläche der Erscheinungen; ein in sich vibrierendes 
Lichtgespinst, das die rauhe Fläche der Felsen und den glatten Stein der Säulenfluchten, die 
Wandreliefs und die Möbelstücke, das Tuch der vermummten Gestalten und die glatte Haut 
der entblößten Gesichter mit dem gleichen inneren Zelleben erfüllt. 

Alle grundlegenden Motive des Unheimlichen, der Doppelgänger, der Schatten, die belebte 
Dingwelt, das Spiegelbild sind in dem unterirdischen Labyrinth versammelt. Dort stehen sie 
zum Licht, wie das Negativ zum Positiv, wie das Nachbild zum Augenschein, wie die Gestalt 
zu ihrem Schatten. Das flirrende Hell, die leere Fläche unendlich sich ausdehnender 
Sanddünen ist die reziproke Kehrseite dieser Schattenwelt. Beides liegt jenseits der 
Wehrmauer, in deren Schutz Saint-Avit seine Geschichte erzählt. Es ist die Vision vom 
gealterten Europa, projiziert an den Horizont der Erde, dorthin, wo diese in den leeren Äther 
übergeht. 

Die Herrin von Atlantis führt den `unendlichen Gegensatz', Gut und Böse, Mann und Frau, 
Freund und Feind auf ein bloßes Wechselspiel von Licht und Schatten, Hell und Dunkel, 
Schwarz und Weiß zurück, das in beliebiger Vielfalt immer neue Polaritäten hervorbringt. Am 
Ende ist es ein Film geworden, dem das Helldunkel in ein lichtes Grau, der Ausdruck in die 
reine Impression zerfließt.4 

Als Saint-Avit die Lehmhütte verließ, sah man sein Gesichtsprofil; den Oberkörper zur Tür 
hinausgelehnt, ein schwarzer Schattenriß im durch die Öffnung einfallenden Gegenlicht. Das 
Innere der Lehmhütte, ein dunkler Vordergrund, aus dem der Oberkörper Saint-Avits, nur 
soweit, wie er sich in das helle Rechteck der Türöffnung streckt, herausragt. Der Umschnitt 

                                                 
4 Vgl. Deleuze' Vergleich zwischen deutschem Expressionismus und französischem Impressionismus. Deleuze 
1989. 
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zeigt das gleiche Bild von außen betrachtet, Saint-Avit aus der entgegengesetzten 
Perspektive, sein Oberkörper vor der dunklen Türöffnung, sein Gesicht, sein Jackett im 
hellsten Licht.5 Die Suche nach Morhange beginnt. Sie führt Saint-Avit durch die Gassen der 
Wüstenstadt, um in immer neuen Variationen dieses Wechselspiel zu inszenieren; Saint-Avit, 
der im Dunkel verschwindet und im nächsten Moment in das Hell eintritt. Es ist nicht die 
Differenz zwischen Außen und Innen, nur die zwischen einer Gestalt und ihrem Schatten. Es 
sind einander austauschbare Positionen, buchstäblich nichts als alternierend erscheinende 
Umkehrschriften ein- und desselben Bildes - eine Fotografie und ihr Negativ. Saint-Avit ist 
dieses "Ich", das beständig mal in der einen, mal in der anderen Weise erscheint. Er tritt aus 
dem gleißenden Licht der Wüste in das vibrierende Schattengespinst der Höhle. An ihm 
vollzieht sich der Übergang, der keine Schwelle zwischen zwei gegensätzlichen Welten 
meint, sondern den Eintritt in einen Zustand; ein "Ich", das sich in Serien von Doubles, 
Stellvertretern und Spiegelbildern teilt, das, wie immer es sich in seiner Suche wendet - wo 
bin ich, wo ist Morhange, wo Antinéa - nur auf dieses Sich-Teilen, Verdoppeln und Spiegeln 
zurückfällt. 

Die Herrin von Atlantis erscheint wie das zuende gedachte Helldunkel, die Wüstenwelt wie 
eine weit vorgerückte Reflexion der exaltierten Schattenspiele des frühen Weimarer Kinos. 
Das flirrende Licht führt über die sichtbare Metamorphose, die Luftspiegelung in den tiefen 
Schatten. Aufeinander bezogen wie das Positiv auf das Negativ wird das Helldunkel 
buchstäblich zum Schwarz-Weiß-Denken: Gut und Böse, Mann und Frau, Tag und Nacht, 
Traum und Wirklichkeit sind beliebig potenzierbare Oppositionen, reine Differenzen, die auf 
das Unterschied-Setzen zurückweisen. 

Wie die Schachfiguren, die Antinéa (Brigitte Helm) im Rhythmus der ansteigenden Musik 
immer schneller zieht - nur ein Wort stetig wiederholend, "Schach"... und schließlich "Matt". 
Natürlich ist es signifikant, daß Saint-Avit die schwarze Figur zieht. Man weiß, als Antinéa 
ihm die Figur überreicht, daß er mehr verlieren wird als nur das Spiel. Wesentlich aber ist, 
daß dieses Mehr gerade in der Nichtigkeit des Schachspiels liegt; weil alles, die Suche Saint-
Avits, nicht mehr ist als dieses Spiel, das sich Zug um Zug fortsetzt: In den weißen und 
schwarzen Gewändern der Vermummten, in dem weißen Anzug des Skandinaviers und dem 
schwarzen des russischen Hetmans; in den wechselnden Kleidern Tanits, schwarz, wenn sie 
Saint-Avit am Tor empfängt, weiß, wenn sie ihm in den Gemächern Antinéas begegnet; in 
dem weißen Tuch, das sie Saint-Avit um den Kopf schlingt, um ihn unerkannt vor die Stadt 
zu führen; in dem schwarzen Umhang, in den sie sich jetzt wieder selber hüllt. Auf der Flucht 
durch die Wüste werden sie zu schwarzen Schatten. 

Alle Erscheinung reduziert sich auf diesen einen Gegensatz, der sie teilt und in immer neuen 
Variationen verdoppelt: schwarz gegen weiß. Nur diese zwei Worte spricht Antinéa während 
ihrer ersten Begegnung: Schach-Matt. Der Umhängemantel, den Morhange trägt, ist innen 
weiß gefüttert und außen schwarz; es ist ein wehendes schwarzes Tuch, wenn er ihn 
zurückgeschlagen trägt, wie am Anfang, als wir die beiden in die Wüste davonreiten sehen. 
Sehen wir ihn dann von vorne, ist er ganz in Weiß gekleidet. Er trägt einen langen Kaftan mit 
einem Gürtel gebunden, um den Kopf ein weißes Tuch. Auf der Reise gleicht er den 
Arabern, in der Schattenwelt wird er das weiße Gewand wie das Kleid eines Priesters tragen. 
Saint-Avit hingegen trägt die Uniform des Fremdenlegionärs, eine weiße Jacke und eine 
schwarze Hose. Am Ende, wenn er allein auf der Festungsmauer steht, wird er sich in einen 
schwarzen Mantel hüllen. Saint-Avit ist die Figur im Übergang, das Gedächtnis und das 
Bewußtsein, das sich in diesem Gedächtnis verliert. Am Ende ist es eine Spur in der Wüste, 
die im wirbelnden Sandsturm verschwindet. 

 
 

 
                                                 
5 Vgl. die Sequenzanalyse bei Sierek 1990 S.126f. 
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4. Gravitation 

Die Kamera folgt Saint-Avit durch die Felsenhöhle; sie gleitet dicht am Felsgestein entlang, 
führt unversehens in durch steinerne Rundbögen streng gegliederte Gewölbe, rechts und 
links durch dichtstehende Fackelreihen bestückt, öffnet das eine Mal endlich den Raum auf 
eine weite Säulenhalle, um ihn das andere Mal in enge, sich vielfach verzweigende dunkle 
Fluchten roh behauener Felswände übergehen zu lassen. Sie gleitet durch die weiten Hallen 
Antinéas, die sich, durch Säulen, Gazevorhänge und gläserne Raumteiler gegliedert, in eine 
unabsehbare Tiefe zu erstrecken scheinen. Oder sie läßt Saint-Avit unversehens - ein 
Schnitt in die Bewegung - das helle Entree des Hetmans, mit den Stilmöbeln, den 
stoffverkleideten Wänden, der Getränkebar, betreten. 

Die fließenden Übergänge zwischen den roh geschlagenen Felsenhöhlen, den düsteren 
Arkaden, den unabsehbaren Säulenfluchten und den wohnlichen Salons, die wiederum nach 
allen Seiten zu in andere Gewölbe und Höhlungen übergehen; die Gazevorhänge, hinter 
denen schemenhafte Gestalten kenntlich werden, die halbhohen Schwingtüren aus weißem 
Tuch, die sich unvermittelt öffnen, lassen den Raum in jeder Richtung durchlässig 
erscheinen. Der Irrweg Saint-Avits durch die Höhle entfaltet die Phantasmagorie eines 
Raums im Zustand andauernder Wandlung; ein Bildraum, der in jedem Moment aus einer 
kontinuierlichen Bewegung hevorgeht. Noch die Figuren scheinen dieser Bewegung zu 
gehorchen, die vermummten Diener Antinéas nicht weniger als Saint-Avit und Morhange. 

Wie Billardkugeln treffen ihre Bewegungen in kalkulierten Fluchtbahnen aufeinander, setzt 
sich des einen Bewegung in der des anderen fort, oder sie stoßen sich voneinander ab, zwei 
auseinanderstrebende Bahnen, die, das Kräftespiel erneuernd, an anderer Stelle sich wieder 
kreuzen. 

Saint-Avit folgt dem Diener Antinéas durch eine Säulenhalle. Ein Trommelschlag betont den 
bedächtigen Schritt. Die Kamera begleitet ihre Bewegung mit einigem Abstand. Sie greift 
dem Schritt Saint-Avits etwas vor, bis er auf der rechten Seite aus dem Bildfeld 
verschwindet, während auf der linken die Torwache Antinéas ins Bild rückt. Saint-Avits 
Führer hält seinen gleichmäßigen Schritt, um präzise vor der Wache anzuhalten. Die Kamera 
gleitet weiter, eine weißbespannte Flügeltür öffnet sich, der Quader eines Säulensockels im 
Bildvordergrund läßt rechts und links nur eine unbestimmte Raumflucht erkennen. Der 
Trommelschlag wechselt in ein melodisches Motiv, als der Wächter die Schwelle übertritt. Er 
geht nach links, verschwindet aus dem Bild, während die Kamera sich auf den Steinquader 
zubewegt, um rechts daran vorbeizugleiten. Im Bildhintergrund erscheint eine zweite Säule, 
daneben eine Frau auf einer Bank. Die Torwache kommt wieder ins Bild, nähert sich der 
Frau, um nun ebenso präzise vor dieser in ihrem Schritt innezuhalten. Die Frau erhebt sich 
stumm, führt den Gang weiter. Die Kamera gleitet an der zweiten Säule vorbei. Auf einem 
Divan, angelehnt an einen Steinquader ist Tanit zu sehen, jetzt im weißen Kleid. Die Dienerin 
tritt erst jetzt hinter der Säule hervor. Tanit wendet sich erst ihr zu, dann einen stummen Blick 
zur anderen Seite. Die Kamera folgt ihrer Blickrichtung und rückt Antinéa, abgewandt zur 
Kamera sitzend, nah ins Bild: Die Kamera bewegt sich etwas heran, Antinéa wendet 
langsam ihren Kopf, schließlich sieht man ihr Gesicht groß im Profil. Ihr erstes Erscheinen 
geht buchstäblich aus einer Bewegungskette hervor, die mit dieser langen Plansequenz 
immer dichter geknüpft wird, um in der Kopfbewegung Tanits zu enden. 

Wir sehen Saint-Avit am Ende der Szene, er sieht von dem Schachbrett auf und blickt 
unvermittelt in ein weiß vermummtes Gesicht. Antinéa hat sich entfernt. Er gehorcht dem 
stummen Befehl und erhebt sich. Das Bild wird abgeblendet. Saint-Avit folgt dem Diener 
durch eine Flucht von steinernen Torbögen. Die Kamera weicht in entgegengesetzter 
Richtung zurück. Im Vordergrund rücken immer neue Säulen ins Bild, während sich Saint-
Avit weiter in die Tiefe des Bildes entfernt. Unvermittelt tritt Morhange zwischen den Säulen 
hervor. Er kreuzt, einem anderen Diener folgend, die auseinanderstrebende Bewegungslinie, 
deren Fluchtpunkt in der Tiefe des Bildes Saint-Avit ist, der jetzt verschwindet. So wie hier 
wird sich ihre Bahn immer wieder kreuzen; den Rücken einander zugekehrt gleiten sie 
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aneinander vorbei. Sie bewegen sich, einander umkreisend, als gehorchten sie einem 
Magnetismus. Morhange entgeht dem suchenden Blick Saint-Avits, aber sein Erscheinen ist 
an diesen Blick gebunden. Das gleitende Kamerabild hat vollends die räumlichen 
Beziehungen ersetzt durch die Gravitation sich anziehender und abstoßender Körper. 

Die Suche geht in ein Wechselspiel einander austauschbarer Positionen und Verdopplungen 
über. Saint-Avit tritt erst an die Stelle des Skandinaviers, um dann die Position Morhanges 
einzunehmen. Das steinerne Angesicht Antinéas, das Monument im Innern des Labyrinths, 
scheint das Zentrum zu sein, um das sie kreisen. 

 
5. Der akustische Raum – die inszenierte Stille 

Das Gleiten der Kamera ist eng mit den Motivlinien der Tonebene verknüpft: der singende 
Alte am Anfang, die lachenden Männer im Gassenwinkel, die Zuhörer am Grammophon, die 
sich wiegenden Männer beim Gebet. So wie die Kamera an diesen Punkten jedesmal neu 
sich von Saint-Avit absetzt, so ist mit jeder Akzentsetzung auch ein Wechsel des akustischen 
Motivs verbunden. Der Singsang zu Beginn der Sequenz, das Gelächter, das die Stille 
hörbar macht, der Cancan und die monotonen Gebetsgesänge. Auch in der zuletzt 
beschriebenen Szene ist die gleitende Kamerabewegung mit der akustischen 
Darstellungsebene, dem Alternieren von Rhythmik, Melodie und Stille verknüpft. Ihr 
entsprechen die langsamen Bewegungen und die stumme Verständigung der Diener 
Antinéas. 

Mit der Großaufnahme Antinéas setzte das melodische Motiv aus. Ein Schwenk, Saint-Avits 
Bewegung aufnehmend, rückt Tanit wieder ins Bild. Sie grüßt mit einer Handbewegung, 
erhebt sich, tritt Saint-Avit gegenüber; die Kamera zeigt, wie sie sich ansehen, bevor Saint-
Avit den Blick abwendet. Der Schwenk rückt Antinéa ins Bild, Tanit aus dem Bildfeld 
aussparend. Die intensive, gedehnte Stille, eines der Grundmotive, zu dem die Inszenierung 
immer wieder zurückfindet, schafft erst den Raum, in dem sich der Blickwechsel zwischen 
Antinéa, Saint-Avit und Tanit verzweigt. 

Eine Stille, die auf den Moment ausgerichtet ist, an dem die fauchende Raubkatze den 
Blickwechsel unterbricht. Antinéa antwortet mit einem Zischen; ihr Gesicht ist zur Grimasse 
verzerrt, um im nächsten Moment - ein Schnitt, eine Großaufnahme - sich als ein makelloses 
Bild dem Blick Saint-Avits darzubieten. Ein kurzes Flötenmotiv führt den Blickwechsel auf 
das Schachspiel hin; es bricht ab, als Saint-Avit die schwarze Figur gezogen hat. In rascher 
Folge die Eröffnungszüge des Spiels - man sieht im Hintergrund die Diener Antinéas. Wieder 
reichen sie einander den stummen Befehl weiter; ein bedächtiger Gang, ein kurzer Halt, der 
nächste trägt die Nachricht weiter. Die Kamera folgt ihnen, bis die Bewegung bei einer 
Gruppe von Musikern anlangt. Trommeln setzen ein, ein neues Flötenmotiv leitet in einen 
Tanz über. Die orientalischen Klänge und die geschmeidigen Bewegungen der Tänzerinnen 
fügen dem Schachspiel Antinéas, ihrem immer drängenderen Stakkato, mit dem sie ein ums 
andere Mal Saint-Avit Schach ansagt, eine melodische Oberstimme hinzu; das Szenario, in 
der Bewegung selbst wie auf der akustischen Darstellungsebene zu kontrapunktischen 
Motivlinien differenziert, bricht ein weiteres Mal unvermittelt ab, um in die Stille überzugehen 
- Matt. Ein Blickwechsel - die Kamera, Antinéa vorgreifend, setzt sich langsam wieder in 
Bewegung. Träge erhebt sich Antinéa, geht auf einen Gazevorhang zu, den ein Schwenk 
zuvor ins Bild rückt. Die Kamera folgt ihr noch ein Stück. Sie hält einen Moment inne, wenn 
Antinéa hinter dem hellen Tuchgespinst verschwunden ist. Saint-Avits Begegnung mit 
Antinéa bleibt stumm. 

Den gleitenden Plansequenzen entsprechen die prägnanten Längen der Stille. Sie weiten 
den leeren Raum der Wüste und halten diese Weite auch in der bevölkerten Höhlenwelt 
präsent. Dieser Leere oder dieser Stille scheinen das Gleiten des Bildes und die 
Bewegungen der vermummten Gestalten gleichermaßen zu entstammen; so, als wäre auch 
die Kamera ein Bewohner dieser Welt von Schlafwandlern, Somnambulen und gesichtslosen 
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Blicken. Der strenge Kontrapunkt zeigt sich im Habitus des Hetman. Im flinken Schritt, den 
Vorhang beiseite ziehend, taucht er unvermittelt auf. Das Cancan-Motiv gleichsam in den 
Gliedern, überläßt er sich dem überströmenden Fluß seiner Worte. In seinem Kabinett 
schrumpft der Raum auf den Radius seiner Stimme zusammen. 

Die Stille des Raums aber wird zum Resonanzkörper für eine andere Sprache; die gerufenen 
Namen, die wie im Wechselgesang vorgetragen werden, ohne eine Antwort zu finden. 
Zuerst, wenn Saint-Avit in der Lehmhütte erwacht, ganz leise, und dann laut... "Morhange" - 
er wird diesen Namen unablässig skandieren, nur irgendwann wird er den Ruf wechseln, 
wenn er in die Position des Skandinaviers eintritt: "Antinéa". 

Die gerufenen Namen sind wie die Schattengestalt Morhange, die vorbeigleitet, ohne daß sie 
erkannt wird. Das begehrte Objekt, das Ziel allen Suchens, scheint zum Greifen nah und 
bleibt doch völlig verborgen. Umgekehrt aber ist Saint-Avit selbst der Gerufene. Morhange 
spricht seinen Namen vor sich her. Aber das betrifft Antinéa, nicht Saint-Avit. 

Ihr scheint die Sprache fast ganz zu fehlen. Sie wartet auf Morhange. Sie schmückt ihren 
Körper mit einem hellen Gewand. Aber als er vor ihr steht, verlangt er hartnäckig, seinen 
Freund Saint-Avit zu sehen: "`mein Freund' - immer nur - `mein Freund'", wiederholt Antinéa 
zornig. Ihre wenigen Worte sind die Schatten einer anderen Rede. Ihr Reich ist nicht nur 
bevölkert von gesichtslosen Blicken, auch die Sprache ist ebenso verhüllt, begrenzt auf 
wenige Reflexe der Angeredeten. 

"Antinéa liebt", heißt es emphatisch, so, als verkündeten ihre Vertrauten ein Wunder. Sie 
sind die einzigen, deren Sprache über das unmittelbare Antworten hinausreicht; Tanit, die 
Saint-Avit von den Liebesgefühlen Antinéas redet, und der Hetman, der ihren Namen 
skandiert, wie ein Herold den der Herrscherin, oder wie der Conférencier den einer 
Showattraktion. Sie tragen Antinéas Rede und ihren Namen an das Ohr Saint-Avits. Nur daß 
ersteres die Empfindungen meint, der Name aber ein zu Stein erstarrtes Monument. Im 
Innern dieses Labyrinths ist Antinéa die Gebannte. In ihrer Existenz ähnlich wie Echo an den 
Widerhall des an sie gerichteten Wortes gebunden, wartete sie in ihren Gemächern auf den 
geliebten Mann: "Ist jemand hier", rief Narziß, der sich verirrt hatte, "Hier", antwortete Echo, 
"Komm", rief Narziß, "Komm", Echo; "Warum meidest Du mich", "Warum meidest du mich", 
"Laß uns hier zusammenkommen", "zusammenkommen...". 

Die mythologischen Fragmente sind wie die gebrochenen Erzählperspektiven keine 
inhaltlichen Verweise, sondern Versatzstücke der kinematographischen Bildkonstruktion. 
Reflexe, Spiegelbilder, Double, die in einer unbestimmbaren Flucht ineinander übergehen. 
Das Labyrinth und das steinerne Monument mag man mit diesem Mythos so gut in 
Verbindung bringen, wie mit dem Schattenreich Persephones oder dem Schreckenshaupt 
der Medusa. Die mythologischen Konturen sind so gleitend wie das Bild selbst. Tanit, die 
arabische Frau, die nur ein Schatten Antinéas ist, der sich von dieser ablöst, um Saint-Avit in 
die Wüste zu folgen - ihr Tod in der Wüste läßt sie zu Eurydike werden. Man versteht nun, 
daß sie es war, deren Begegnung Saint-Avit am Anfang verfehlte, und daß in dieser 
verfehlten Begegnung der Irrweg des Suchenden seinen Ausgang nahm. Selbst auf der 
Flucht durch die Wüste wird sich Saint-Avit kaum nach ihr umsehen. Sie folgt ihm, wieder in 
ihrem schwarzen Gewand, er trägt seinen weißen Uniformrock. Sie bleibt ihm völlig fremd, 
eine Namenlose. Nur einmal hören wir ihren Namen - es ist der Moment, in dem Antinéa der 
Liebe verfällt. 

Die Figuren in diesem Labyrinth haben keine konstante Form; sie wechseln ihre Wertigkeit 
mit jedem neuen Bezugsfeld, in das sie als Ganzes eintreten. Sie sind ihrer Konstitution nach 
Reflexe des Mythos in einem auf sich selbst zurückgebeugten, einem erinnernden 
Bewußtsein. Einander austauschbar und ineinander wandelbar gehorchen sie der 
grundlegenden Struktur dieses Films, der permanenten Dopplung jeder Relation und jeder 
Position - das Schwarz und Weiß der Schachfiguren, das Positiv und das Negativ des 
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fotografischen Bildes. Sie weisen nicht auf diese oder jene mythische Figur, wohl aber auf 
den Namen, unter dem sie bei Ovid versammelt sind: Metamorphosen. 

 
6. Der Narziß 

Wenn es der Traum Saint-Avits ist, den der Film darstellt, dann ist die Kamera das 
träumende Bewußtsein, das sich im Traum Saint-Avits begegnet. Die abgesetzten Schritte 
der Tuaregs - sie tragen den Bewußtlosen die Stufen in das Höhlenlabyrinth hinunter. Eine 
Überblendung, das müde Gesicht Saint-Avits - die Kamera weicht etwas zurück. Sein Kopf 
liegt auf einer Diwanrolle, die mit einem schwarzen Kreuzmuster bestickt ist. Dann sehen wir 
nur noch eine vage Spiegelfläche - schillernd sich wiegendes Wasser, auf dessen Grund 
kristallen funkelnde Kiesel. Wieder gleitet die Kamera zurück: das Innere einer Felsenhöhle, 
ein schmaler unterirdischer Wasserlauf mündet in einem steinernen Bassin, eine Säule 
kommt ins Bild, Saint-Avit, der sich über das Wasser beugt. Zweimal ein Schnitt, der seine 
Bewegung rafft und dann eine längere Einstellung, die sein Gesicht zeigt: groß auf der leicht 
bewegten Fläche des Wassers gespiegelt; mit dem begehrlichen Ausdruck des Durstigen 
nähert sich sein Gesicht; sein Spiegelbild zerstiebt in der Berührung. Wir sehen seinen Kopf 
über das Wasser gebeugt. Das Bild wird erneut überblendet, eine gleitende 
Kamerabewegung zeigt uns Saint-Avit, frisch angekleidet, entspannt auf dem Divan liegend. 
Er betrachtet seine Finger. Eine weißhaarige Alte trägt ein mit Scheren und Feilen bedecktes 
Tablett fort. 

Mit der gleichen Dienstfertigkeit wird sie aus der Kammer des sterbenden Skandinaviers 
treten; eine Figur, die gleich zu Beginn der Sequenz in Erscheinung tritt. Vom Opium 
berauscht und, wie der Hetman erläutert, zerstört von einem heillosen Begehren; emphatisch 
wird der Name Antinéas genannt. Aber der Tod des Skandinaviers zeichnet nicht nur die 
Bahn vor, in die der Hetman Saint-Avit geleitet. Sein letztes Erscheinen zeigt die Umkehrung 
des Narzißkusses. Saint-Avit wird zu Antinéa gerufen. Der Hetman drängt ihn. Saint-Avit 
folgt dem Vermummten durch den engen Höhlengang. Der Skandinavier lauert ihm auf, ein 
kurzer Kampf. Saint-Avit schlägt den Skandinavier nieder. Der Hetman kommt hinzu. In 
seiner schlaff herabhängenden Hand hält er ein leeres Weinglas, mit dem Kelch nach unten 
gekehrt. Man sieht groß das verzerrte Gesicht des Skandinaviers; es spiegelt sich im Kelch 
des Weinglases. Er greift nach dem Glas, schlägt es gegen die Wand und rammt sich die 
Scherbe in den Arm. Saint-Avit wird seine Stelle einnehmen und im Opiumrausch vergeblich 
auf den Ruf Antinéas warten. 

Das steinerne Monument ihres Angesichts ist nur das scheinbare Zentrum der Gravitation, 
die Saint-Avit, der den Namen des Freundes wieder und wieder rufend durch das Labyrinth 
irrt, von nun an beherrscht. Wenn er endlich allein noch ihren Namen ruft, wird er Morhange 
begegnen. 

Eine lange Spiegelwand, in der sich das flickernde Licht dichter Kerzenreihen bricht, die an 
den rautischen Verstrebungen des Spiegelglases angebracht sind, bleiverglaste Wände, 
deren quadratische Verstrebungen unmittelbar an das Schachbrett erinnern, Wandspiegel 
und Gazevorhänge im ständig sich verändernden Bildhintergrund - in der gleitenden 
Bewegung und dem Bildschnitt läßt die Kamera den exzentrischen Dekor zu einem 
panoptischen Bildraum werden. Sie zeigt uns Saint-Avit, der, durch eine Glaswand sehend, 
Morhange entdeckt. Aber nicht diesem, der Szene, der Begegnung Antinéas und Morhanges 
gilt seine Aufmerksamkeit. Wieder ist in der Montage die "subjektive Perspektive" exponiert 
herausgearbeitet. Wir sehen durch die gläserne Wand hindurch Morhange und Antinéa. Das 
Bild gerastert von den Bleiverstrebungen im Vordergrund und, in der Tiefe, noch einmal 
ähnlich durch eine in gleicher Weise gemusterte Spiegelfläche strukturiert; ein Gazevorhang 
läßt schemenhaft die vierte Figur erkennen, Tanit. Der exakte Gegenschuß zeigt, nun 
umgekehrt durch die Glasscheibe gesehen, das Gesicht Saint-Avits, eingerahmt von einer 
der quadratischen Verstrebungen, seinen heimlichen Blick; dann ein letzter Gegenschuß: 
Morhange tritt aus dem Bildkader. Unvermittelt erscheint Saint-Avit, der sich an seiner Statt 
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an die Seite der Frau begibt; Tanit, hinter dem Vorhang, kehrt sich von der Szene ab. Immer 
noch haben wir das durch die Bleiverstrebung gerasterte Bild, die subjektive Perspektive 
Saint-Avits. Noch einmal ein Tausch der Positionen, eine Verschiebung - den 
mythologischen Fragmenten wird ein letztes hinzugefügt, Ödipus und der Vatermord. Der 
Film buchstabiert es als "Urszene" Freuds.6 

Die mehrfach gebrochenen Verdopplungen und Versetzungen der Figuren werden hier in 
einem komplexen Bildraum zusammengeführt. Die Einstellungsfolge führt die mythische 
Figuration des Vatermords auf das Narzißmotiv zurück. Saint-Avit erschlägt den so lange 
Gesuchten. Wenn er den sterbenden Morhange in den Armen hält, findet sein Rufen endlich 
eine Antwort. Saint-Avit sieht sich von Morhange gefunden, angesprochen bei seinem 
Namen. Im Hintergrund sehen wir das steinerne Gesicht Antinéas, in seinem Schatten, klein, 
die Frau. Saint-Avit, als wäre er an seinem Namen aus dem Traum gerufen, stürzt sich 
wütend auf sie. Ihre Wächter schlagen ihn nieder. Wenn er aus der Bewußtlosigkeit erwacht, 
wird er auf der Flucht aus der Wüstenstadt den Leichnam Morhanges entdecken. 

Nicht das Monument Antinéas bestimmt die Bahnen Saint-Avits; sie kreisen kein Zentrum 
ein; sie sind das Labyrinth, das immer neue Verzweigungen und Höhlungen hervorbringt. 
Sein Irrweg ist die ins Unendliche aufgefächerte Brechung dieser einen Bewegung: er neigt 
sich seinem Spiegelbild zu, das Wasser zerstiebt. 

Die permanenten Versetzungen der Positionen des Ichs und des Schattens, das Gleiten gibt 
sich uns als ein Begehren nach dem verlorenen Selbst zu verstehen. Es zeigt ein 
Bewußtsein, das, seines Zentrums beraubt, an den Gespenstern irre wird, die es mit seiner 
Suche selbst hervorbringt. Saint-Avit starrt auf die Szene vor ihm, Tanit, im Hintergrund, 
wendet sich ab. Er ist den Spiegelbildern verfallen, in deren Flucht jetzt das steinerne Haupt 
erscheint, von dem es heißt, sein Anblick wäre nur im Spiegel möglich: das Bild Antinéas. 
Ihre Bewegungen und Gesten sind so eindringlich auf die Essenz des Statuesken reduziert, 
wie ihre Sprache auf den Nachhall. Die kunstvolle Frisur, der in gleichmäßigen fingerdicken 
Ringen streng gelegte Lockenkranz, der wie eine Krone ihren Kopf umgibt, verleiht ihrer 
Erscheinung den Ausdruck des steingewordenen Antlitzes, als sei ihr Bild diesem entlehnt 
und nicht umgekehrt. 

Am Anfang trägt sie ein dunkles Kleid, in sich gemustert, als wären im Stoffgewebe die 
bewegten Schatten der Fackeln zu einem Ornament erstarrt. Es läßt sie der Raubkatze 
ähnlich sein, dem Gepard mit dem schwarz gefleckten Fell; sie gleicht sich ihm an, wenn sie, 
das Gesicht zu einer Fratze verzogen, ihm fauchend eine Antwort gibt; mehr noch wenn sie, 
dessen Bewegung nachahmend, die Wahrsagerin, deren Orakelspruch ihr mißfiel, böse 
anzischt - den Oberkörper aufgestützt, den Rücken überstreckt, den Kopf tief in den Nacken 
gepreßt und das Kinn vorgereckt. 

Sie schmückt sich mit einem hellen Gewand, bevor sie Morhange empfängt und legt einen 
mächtigen Brustschmuck an, der dem seinen gleicht. Der fließende Stoff nimmt ihrer 
Erscheinung die geometrische Strenge, die sie in anderen Szenen prägt, und wenn sie ihre 
Arme langsam hinter dem Kopf verschränkt, evoziert der gestische Ausdruck die matte 
Sinnlichkeit einer ausgesparten Liebesszene. Am Ende, wenn sie im Schatten ihres 
Monuments steht, den Kopf vorgestreckt in der Haltung eines Raubvogels, verdichtet sich 
der statueske Gestus, wird unmittelbar zur Geste des Angleichens an die zu Stein erstarrte 
Gestalt: eine Sphinxgestalt, halb Mensch, halb Tier. Sie ist das Vexierbild des mythischen 
Subjekts. Keiner Gestalt mehr zugeordnet, nicht Echo, nicht Persephone, nicht dem Haupt 
der Medusa, nicht der Sphinx; ein Lichtgespinst, in dem man mal das eine, mal das andere 
zu erkennen meint. Ihr Bild gleitet nicht, es changiert zwischen den Gestalten, in denen das 
mythische Subjekt seine Angst zu bannen suchte. Sie ist das Bild, an dem sich der 
Schrecken als Spiegelung dieses Subjekts zeigt. Es ist nur deshalb der Fixpunkt des 
Labyrinths, weil dieses keine andere Wirklichkeit als die des Spiegelns hat. 
                                                 
6 Sierek hat das Ödipusmotiv in den Mittelpunkt seiner Analyse gerückt. Vgl. Sierek 1990 S.135-142. 
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7. Das Spiegelkabinett des Politikers 

Der Herr dieser Schattenwelt ist der Hetman. Antinéa ist seine Inszenierung, die er lauthals 
präsentiert: "Frauen, diese Töchter der Götter", eine "Wollust für sie zu sterben". Seine 
unablässig perlende Rede bringt ihr Bild erst hervor. Er moderiert die 
Bedeutungszuweisungen, erzählt, erläutert und analysiert; er teilt die Rauschmittel zu. Er ist 
der Zeremonienmeister, wie ihn die Bestattungsszene zeigt, der Regisseur der 
Spiegelungen, der jeden Blick in die Irre lenkt. Das Labyrinth ist sein gekonntes 
Arrangement. Er organisiert die Sehnsucht als eine Krankheit, der die Körper wie einem Gift 
verfallen, die Suche nach dem Verlorenen. 

Saint-Avit irrt durch das Höhlengewölbe, der Raum weitet sich, er stolpert zwischen den 
Säulen einer Arkade. Sie mündet in den Salon des Hetmans. Wie in einem Souffleurkasten 
sieht Saint-Avit zu seinen Füßen das Gesicht des Hetman, der ihn herbeiruft; ein halbrunder 
Mauerbogen, in dessen bleigefaßten Scheiben das Schachbrettmuster wiederkehrt, läßt in 
ein enges Souterrain blicken. Eingerahmt von Spiegelwänden, in denen sich die Weinfässer, 
der Tisch, die Flaschen seines Schnapskellers in unabsehbarer Folge vervielfachen, sehen 
wir den Hetman. 

Im schwarzen Frack, die weiße Nelke im Knopfloch, der weiße Kragen und die Halsbinde, 
ein gezwirbelter Schnurrbart, ein Mann von Welt, ein Franzose russischer Abstammung - wir 
sehen ihn von vorne, gleichzeitig aber gespiegelt von allen Seiten. "Antinéa, das ist Paris", 
sagt er und reicht Saint-Avit, der sich zu ihm niedergebeugt hat, ein Glas Wein. 

Betrunken steht dieser "letzte Pariser", wie er sich selber nennt, zwischen den Weinfässern 
und beschwört ihr Bild: Offenbachs Cancan, getanzt von einer Schar Balletteusen auf einer 
Bühne. In der Loge ein Araber mit vermummtem Gesicht, daneben der Hetman. 

Pabst zitiert in einer Rückblende noch einmal das durchgängige Thema seiner früheren 
Filme: der fetischisierende Blick. Ohne jeden Schnörkel ist er hier, wie in Westfront 1918, auf 
eine drastische Matrix gebracht. Ein gesichtsloser Blick und die berüschte Unterwäsche der 
Tänzerin - inszeniert ist die Schwelle zwischen Bühne und Loge, eine unüberwindliche 
Distanz. 

"Antinéa, das ist Paris", und das Spiegelkabinett des Hetman das Rollenpanoptikum des 
altgewordenen Weltbürgers: ein Lude, ein Conférencier, ein schmieriger Diplomat, ein 
Lebemann zwischen Champagner und Cocktail, ein Geliebter und ein illegitimer Vater, eine 
unendliche Spiegelei. Das Drama Saint-Avits, das mit dem Tod Tanits in der Wüste endet, 
hat in ihm seinen Regisseur. Es ist eine Inszenierung, in der die Figuren nur Schatten seiner 
Worte sind. Er kontrolliert ihre Bahnen, die Positionswechsel von König und Dame, die 
grandiose "Maschinerie des Scheins".7 Mit dem Spiegelkabinett des Hetmans ist die 
Wahrnehmungsstruktur des Subjekts, das Prinzip der Objektkonstitution des 
identifizierenden Blicks, wie sie Pabst bis dahin in allen Filmen thematisiert, fest mit dem 
mythologischen Fragment verknüpft. Die Suche nach Morhange, das Bild Antinéas, hinter 
dem Tanit verschwindet, stellt sich anders dar als vergleichbare Konzeptionen früherer 
Filme. Sie ist nicht mehr auf der Ebene des Sozialen, sondern auf der des Mythos 
angesiedelt. Die Suche nach dem verlorenen Bild, die verfehlte Begegnung mit dem 
Fremden, wird so zur Parabel einer Moderne, deren Bewußtsein im Bannkreis der 
Widergänger des mythischen Subjekts steht. Diesem Bewußtsein ist am wenigsten das 
Neue Anlaß, den Blick von den Spiegelungen einer verlorenen Heimat abzuwenden. Der 
Hetman hat nichts mehr gemein mit den Männerfiguren anderer Filme; er ist der Urtyp des 
modernen Tyrannen, der zynische Organisator dieser Sehnsucht des entfremdeten Subjekts. 

 

                                                 
7 Vgl. Elsaesser 1984. 
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8. Der elidierte Blick 

Tanit, ein schwarzes Bündel auf der Erde - Saint-Avit schüttet weißen Sand auf den 
Leichnam. Man sieht ihn noch, ein wankender Schatten gegen den gleißenden Horizont; 
schließlich das Bild, das sich immer mehr eintrübt: der Sand, das Sonnenlicht, seine Gestalt 
verschwimmen in ein flirrendes, den Rändern des Bildrahmens zu sich abdunkelndes Grau. 
Und so, wie zuvor gegen das Licht am Horizont malerisch eine Palmenoase sich 
abzeichnete, die mit der nächsten Einstellung verschwand, verwandelt sich die grieselnde 
Bildfläche, der fließende Treibsand in die Gischt aufschlagender Meereswogen, die endlich 
jede Kontur überspülen. Wenn die Überblendung wieder in das trübe Grauweiß übergeht, 
liegt leblos der Körper Saint-Avits im Sand. Was man sieht ist weniger noch als ein 
Stoffbündel, nur ein helldunkler Fleck in einem zur Mitte des Bildes sich lichtenden Grau. 

Die gebrochenen Erzählperspektiven laufen an einem Punkt wieder zusammen, der den 
Standort der Kamera jenseits des figürlichen, gegenständlichen Bildes markiert. In ihr ist das 
Orpheusmotiv über die mythische Erzählung hinausgeführt und zur Matrix der 
kinematographischen Form geworden. Die gleitende Kamera läßt eine filmische Konzeption 
erkennen, die das ästhetische Subjekt nicht mehr an den Gegensatz zur äußeren 
Wirklichkeit, zu den Formen des Sozialen bindet. 

Mit Westfront 1918 und Kameradschaft gehen die Filme Pabsts von der Anatomie des 
Sozialen zu einer Morphographie der zerstörten Erde über; sie zeigen ein zivilisiertes Leben, 
das an den ausfransenden Rändern - den Katastrophen der modernen Gesellschaft - seine 
archaische Form enthüllt. Aber der Bildraum, die subjektive Innenwelt bleibt noch auf eine 
äußere, soziale Realität bezogen. Er ist dort immer noch durch die Übergänge zwischen 
szenischem Handlungsraum und Bild, zwischen Außen und Innen strukturiert. 

In der Herrin von Atlantis ist diese Polarität, der Gegensatz von äußerer Wahrnehmung und 
innerer Affektbewegung, für die Bildkonzeption nicht mehr konstitutiv. Zwar scheint das 
kinematographische Bild auf einen letzten Fluchtpunkt äußerer Wirklichkeit, den 
Außenposten der Fremdenlegion, bezogen. In den Brechungen der Erzählperspektiven ist 
dieses Außen aber selbst zur Struktur des sich verzweigenden Labyrinths geworden. Innen 
und Außen ist nur eine einfache Teilung, die sich in eine potentiell unendliche Serie immer 
neuer Polaritäten fortsetzt. Die gleitende Kamera umgreift diesen Gegensatz und läßt den 
Bildraum aus dem Sich-Verzweigen entstehen. Diese Bewegung ist sein "Innen" und das 
Bild in jedem Moment nichts anderes als dieses Innen. Wenn in Westfront 1918 der 
chaotische Raum noch in der subjektiven Perspektive zu denken war, dann ist hier der 
Wahn, der Tod, der nicht mehr lokalisierbare Reflex des Lichts und die Stille eines leeren 
Raums gleichsam vor den Bildraum, vor das Sichtbar-Werden der Figuren, der Dinge, vor 
das Erscheinen des mythischen Subjekts gesetzt. Der Bildraum hat in der gleitenden 
Kamera sein Apriori, und darin ist der Tod in einer Weise vorausgesetzt, die Lacan 
eindrücklich an einem Gemälde Holbeins erläutert. Das erzählende "Ich" sieht sich als "Fleck 
im Bild"8, was nichts anderes bedeutet, als daß es uns, dem wahrnehmenden Subjekt, 
"unsere eigene Nichtigkeit" zu denken gibt.9 Die Begegnung des erzählenden "Ichs" mit dem 
unheimlichen Anderen, seinem Tod, ist uns nicht als Erzählung, sondern nur in der 
Bildkonzeption selbst begreiflich. Der Bildraum läßt den Tod der Figur als das umgestülpte 
"Innen/Außen" der Wahrnehmungsstruktur des Subjekts verstehen. 

"Was Licht ist, blickt mich an, und dank diesem Licht zeichnet sich etwas ab auf dem Grunde 
meines Auges - nicht einfach jenes konstruierte Verhältnis, das Objekt, bei dem der 
Philosoph hängenbleibt - sondern die Impression, das Rieseln einer Fläche, die für mich 
nicht von vorneherein auf Distanz angelegt ist. Dabei kommt etwas ins Spiel, was beim 
geometralen Verhältnis elidiert wird - die Feldtiefe in ihrer ganzen Doppeldeutigkeit, 

                                                 
8 Lacan 1987 S.98-103. 
9 Lacan 1987 S.98. 
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Variabilität, auch Unbeherrschbarkeit. In der Tat ist eher sie es, die mich ergreift, mich in 
jedem Augenblick umwirbt und aus der Landschaft etwas anderes macht als eine 
Perspektive".10 

Lacan hat sich eingehend mit dieser Umkehrung der konstitutiven Täuschungsstruktur des 
wahrnehmenden Subjekts auseinandergesetzt.11 Und er hat sie ebenso im Gleiten des 
Traums wie im ästhetischen Subjekt der Malerei lokalisiert. Denken wir deshalb bei den 
zitierten Sätzen Lacans nicht an Filmtheorie, sondern an die beschriebenen Szenen. Dort ist 
das gleiche, nur anders, nämlich in Bildern gedacht: eine Kamera, die sichtbar ihre 
repräsentierende Funktion aufgibt, die das erzählende Ich jenseits seines Todes konstituiert, 
die schließlich das ästhetische Subjekt selbst als das unheimliche Andere zu denken gibt. 

Orpheus ist mehr als nur ein Motiv, das der kinematographischen Form seine Matrix gab. Die 
mythische Erzählung ist die Bewußtseinsform, die in der ästhetischen Form, wenn nicht 
destruiert, so doch gelichtet wird, ein Bewußtsein, das sich nicht mehr durch den Verlust, die 
Trauer um eine verlorene Heimat bestimmt.12 Die "entfesselte Kamera" und das Helldunkel, 
die Ästhetik des Weimarer Autorenkinos kehrt in diesem späten Film prägnant seine wenig 
beachtete Seite hervor, ein ästhetisches Bewußtsein, das sich in der Moderne einzurichten 
beginnt.13 
 

9. Lichtung 

Saint-Avit endet seine Erzählung, sein Gegenüber löscht die Ölfunzel; noch zwei Stunden bis 
zum Morgenappell, er wird in dieser Zeit den Brief schreiben. Saint-Avit bleibt allein zurück. 
Sein Blick geht in die Weite vor ihm: die schimmernden Sanddünen, aus denen das Licht in 
dünnen Schleiern aufzusteigen scheint. Er ist nun in den schwarzen Mantel gehüllt. 
Wir lesen die Meldung, die der Offizier seinem Vorgesetzten schreibt; wir sehen Saint-Avit 
von vorne. Er steigt die Treppen zum Kasernenhof hinab; sein Gesicht in einer 
Nahaufnahme, er hält inne. Der Gegenschuß zeigt den Schild des Tuaregs, so wie ihn Saint-
Avit in der Nacht des Überfalls sah und dann wieder, als er in der Wüstenstadt erwachte. Ein 
Kameraschwenk, Saint-Avit kommt wieder ins Bild, ihm gegenüber, mit dem Rücken zur 
Kamera, der Tuareg. Jetzt erst sieht man, was Saint-Avit innehalten ließ, das schwarz 
verhüllte Gesicht. Mit einer rituellen Geste nennen beide in langer Begrüßungssentenz sich 
bei ihren vollen Namen. 

Am Ende der Szene ein Bild - es zeigt eingerahmt von dem Torbogen die gleißend helle 
Ebene. Wir sehen die schwarze Gestalt davonreiten; Saint-Avit, er mag auf dieses Bild 
starren. Dann noch einmal das Bild im Torbogen, wie ein Prospekt, an der Festungsmauer 
angebracht: die sanften Wellenlinien der Sanddünen verlieren sich im Licht. Eine 
Großaufnahme zeigt Saint-Avit. Ganz langsam lösen sich seine Gesichtszüge. 

Die Kamera gleitet in einer schnellen Bewegung über den Sand; man sieht Spuren in die 
feinkörnige Fläche eingedrückt. Die Läufe eines Kamels kommen ins Bild. Sie folgen der 
Bahn dieser Spur. Eine Bahn, die in die Bildfläche eingezeichnet ist wie zuvor die Schrift, der 
Brief des Offiziers an seinen Vorgesetzten. Wir sehen den Sand, die Spuren. Saint-Avit 
können wir uns nur noch denken, uns vorstellen, daß er versucht, dem Tuareg in die Wüste 
zu folgen. Wir sehen ein Bild, das nur noch den Gedanken an den Einen und den Anderen 
verbindet. 

                                                 
10 Lacan 1987 S.102. 
11 Lacan 1987 S.85-126. 
12 "Genau dem ‚Ursprung' mißt der Fremde - wie ein Philosoph in Aktion - nicht das Gewicht bei, das ihm der 
gemeine Verstand gibt. Diesem Ursprung - Familie, Blut, Boden - ist er entflohen." Kristeva 1990 S.39. 
13 Es schließt in diesem Film unmittelbar an den Surrealismus an. 
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Im Fort macht sich ein Suchkommando auf den Weg. Man sieht den Trupp vor einem 
unabsehbar geweiteten Horizont ganz klein am unteren Bildrand verschwinden, dann die 
Soldaten auf ihren Kamelen im gestreckten Galopp die Sanddünen kreuzen. In dünnen 
Fahnen treibt der Sand über die Bodenwellen. Eine Musik setzt ein, intoniert die verzerrten 
Töne eines aufkommenden Sturms. Sie schwillt an - ein zaghaftes Heulen, ein Brausen, ein 
Toben. Dichte Schleier legen sich über das Bild. Der Wind zerrt an den weiten Mänteln der 
Soldaten. Sie verschwinden im wirbelnden, dichten Sandtreiben, tauchen schemenhaft noch 
einmal auf, steigen von ihren Kamelen. Das geblähte Tuch über dem Kopf festhaltend, steht 
der Offizier gegen den Wind gebeugt. Man sieht seine Gestalt am Bildrand - flatternde 
weißgraue Tücher. Man hört seine Stimme in den heulenden Tonkaskaden der Musik. Er ruft 
den Namen Saint-Avits. Die Kamera bewegt sich ein wenig noch weiter, das Bild geht über in 
ein flirrendes, feinkörniges Grau. Der Film endet wie die Rundfunksendung, er verliert sich in 
ein Rauschen. 

Licht und Schatten lösen sich in einer Totale auf, die von vornherein in der leeren Weite des 
Raums, der inszenierten Stille gegeben war - auch das ist das Gleiten. Am Anfang zeigte 
das Bild der Wüste noch Konturen. Eine Landschaft: sich auftürmende Felsen, deren 
Überhänge und Erhebungen flächig schattiert, in unruhigen Linien gegen das Sonnenlicht 
abgesetzt sind; ein Gebirge im Hintergrund, das scharfkantig eine vielfach gezackte 
Horizontlinie beschreibt. Später dann sind es nur noch die Sanddünen, die hell schimmernde 
gewellte Fläche eines uferlosen Meeres, an der sich manchmal noch eine blasse Linie zeigt, 
der Horizont; nur eine vage Scheidung des phosphoreszierenden Lichts der grieseligen 
Fläche vom gleißenden Weiß der Sonne. Der Sandsturm löscht alle Gestalt, die Spur, die 
zurückführt in die unterirdische Stadt. 

Die Die Herrin von Atlantis führt das Helldunkel in die rein abstrakte Figuration. Dessen 
Metamorphose über die weite Landschaft, die Schattenwelt der Höhle in das weiße Licht, 
löst den Gegensatz von Gut und Böse, Mensch und Natur, Sein und Schein in die Polaritäten 
der reinen Bildstruktur auf: Fläche, Linie - Schwarz und Weiß. Es läßt die Wahrnehmung, 
das Figürliche, die Gestalt und die Gegenständlichkeit als Ergebnisse gedanklicher 
Operationen denken; es führt in dieses Denken.14 Im Bild der Wüste verstehen wir den 
Formalisten. Den Reichtum der Welt der Erscheinungen seiner nihilistischen Ordnungswut 
opfernd, ist dieser der Inbegriff des verneinenden ästhetischen Subjekts, des "authentisch 
Bösen".15 

Das Leben, welches im flirrenden Licht der Wüste untergeht, ist der Wald der mythischen 
Gestalten, der sinnstiftenden Symbole, der Spiegeleien einer ewigen Suche nach dem 
verlorenen Selbst; es ist der Ernstfall der Identität, von dem es bei Benjamin heißt, daß er im 
"Naturtheater" nicht mehr eintritt, dessen Schauspieler deshalb Erlöste seien.16 Er meinte 
damit eine Parabel aus Kafkas Erzählung "Amerika". Wir dürfen diese aber durchaus für die 
Utopie nehmen, welche die Kunst für die Moderne ist.17 Jedenfalls beschreibt sie sehr genau 
deren Verhältnis zum identitätsstiftenden Sinn. 

Ein handgeschriebener Brief, eine schwarze Schrift auf der weißen Fläche. Buchstäblich legt 
sich eine letzte Legende über das Bild - wir lesen vom Schicksal Saint-Avits. Nur ein Schnitt: 
er sieht auf ein Bild, die Wüste, eingerahmt durch den Torbogen; seine Gesichtszüge lösen 
sich. Er verschwindet im Bild. Das Hören und Sehen zieht eine eigene, sich unendlich 
verzweigende Bahn; wir verstehen das Gleiten. Seinen Anfang nahm es in der Stimme aus 
dem Äther, eine Störung tritt ein. Saint-Avit beginnt zu erzählen. Am Ende begegnet er 

                                                 
14 In diesem Sinne hat Deleuze den Begriff des Mathematisch-Erhabenen gebraucht. Deleuze 1989 S.64f. 
15 Vgl. dazu Bohrer 1989. 
16 Benjamin 1934 S.409. 
17 Blumenberg läßt seine Überlegungen zur "Ästhetischen Aufheiterung" mit dem "Prometheus", einer anderen 
Erzählung Kafkas enden. Blumenberg 1979. S.686f. 
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seinem Schatten - der Tod, das unausdenkbare Leben; eine Realität jedenfalls, die allemal 
mehr ist als jede Einbildung und jede Vorstellung.

 


